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De sidste popcorn  

Af Laura Ringo 

Spejlingen fra skærmen var tydelig i Olines pupiller, da vi lå i hendes seng i søndags. Hun 

troede, at jeg sov, og jeg troede, at hun altid havde sin telefon på flytilstand efter 22 på 

hverdagsaftenener. Hendes forældre synes, det er vigtigt. Noget med magnetisme og lys og 

nattesøvn. Klokken var 23:37, det så jeg på hendes telefon.   

– Hvad laver du? spurgte jeg.

– Ser noget sygt.

– Hvad?

– Et klip.

Nogen skreg fra højtaleren i telefonen. Jeg satte mig op, så jeg kunne se, hvad hun så. På 

skærmen sad der tre personer i en rundkreds i sort tøj i så mørkt et lokale, at deres 

ansigter var slørede. I midten stod et Ouija-board kun oplyst af et par stearinlys. Hurtigt 

klippede det videre til en anden scene med blændende lys og et langt skrig. Til sidst sort 

skærm og teksten ”After the scream”. 

– Shit, det ser uhyggeligt ud, sagde jeg.

– Den skal vi så meget se.

– Måske vi kan tage i biffen.

– Jeg er broke. Men vi kan se den hos mig på fredag. Jeg er alene hjemme.

Egentlig ved jeg ikke, om jeg tør se den. Når nogen spørger, siger jeg altid, at jeg elsker 

gysere. Men. Måske passer det ikke.  

 Jeg elsker følelsen i krop. Adrenalinen der pumper, mens jeg hele tiden ombestemmer 

mig. Hvad jeg skal gøre med mine øjne. Lukke eller åbne dem, klemme dem sammen, 

gemme dem bag en pude. Hvor meget tør jeg se?  

 Men bagefter kan jeg ikke slippe det. Da vi havde set ”It”, tjekkede jeg flere gange, om 

der stod en klovn bag mit badeforhæng, inden jeg turde gå i seng. Og tit har jeg stået foran 

spejlet og børstet tænder, mens frygten for at et fremmed ansigt ville dukke op i spejlet, 

dunkede i min krop. Der er alt for tit noget med spejle i gyserfilm. 

 Men nu sidder Oline og jeg i hendes forældres stue, og jeg siger ikke: Skal vi ikke hellere 

se noget grineren?  

Jeg spørger: Skal jeg lave popcorn? 

© Laura Ringo & RettighedsAlliancen 2026
Print og kopiering af dette materiale er tilladt, forudsat at det sker i overensstemmelse med skolens aftale med Tekst & Node.



2 

– Klart, men kan vi bruge din computer til at se den? Min er lidt underlig.

– Hvordan underlig?

– Den er bare gammel. Langsom.

Jeg fisker min op fra tasken, sætter den på bordet. Gider ikke engang at tjekke, om

filmen er på Netflix, som er den eneste streamingstjeneste, jeg har adgang til. Mine 

forældres abonnement. Når ”After the scream” stadig går i biffen, er den der ikke.  

– Hvor tror du, vi kan finde den? spørger jeg.

– Hvis du laver popcorn, fikser jeg det, siger Oline og sætter min computer på sit skød.

Jeg hælder olie og drysser popcorn i gryden med glaslåg. Vi fik posen gratis. Der stod en

mand, som delte dem ud foran skolen den anden dag. Vi skulle bare gå ind og følge 

popcornenes producent på Instagram, så fik vi hver en pose. Jeg observerer, hvordan hvert 

enkelt lille korn hopper og forvandler sig til flamingoagtige, små blomster, når det rammer 

glasset. Det tager 7 minutter, og da jeg kommer tilbage til stuen med lune popcorn, står 

computeren klar på bordet. Oline har foldet sig ind i sin dyne.  

– Så er det nu, siger hun.

Jeg lover mig selv ikke at skrige. Lige meget hvad der sker.

Hun trykker play, og allerede inden for de første tre minutter er der en, der bliver

angrebet af en skygge i en nat. Blodsprøjt op ad væggen: en chokeffekt af et skrig, som 

langsomt drukner i en væskelyd.  

 Inden blodet forsvinder, fryser min computer i et billede med to sorte øjne, der stirrer 

direkte ud på os.  

– Hvor irriterende, siger Oline og prøver at refreshe siden.

– Hvad sker der?

– Det er nok bare noget med nettet, det er lidt ustabilt.

Hun trykker refresh igen, men øjnene stirrer stadig på os. Jeg tænker på dengang, vi så

den gamle ”The Ring”– hvordan pigen i brønden, med det lange våde hår, kravlede ud af 

tv-skærmen, hen til tilskueren. Forestiller mig, hvordan de sorte øjne har en krop, som 

rejser sig, stikker en hånd ud og tager fat om Olines håndled. 

Oline sukker. Jeg kan mærke, hun er ved at give op. 

– Vi kan også bare skrive til nogle af de andre og spørge, om de kommer forbi? siger jeg.

– Måske.

– Vi kan lave flere popcorn.

– Jaeh.
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– Hvad med Sylvester?

– Han skulle se kamp i dag, siger Oline uden at fjerne øjnene fra min computerskærm.

Hun trykker rytmisk på refresh, igen og igen, hvert andet sekund, som var det et beat i en 

popsang:  

Åh lille computer, vågn nu op, så du kan skræmme os til ikke at sove i 100 år, åh year, 

baby, dubibudi.  

– Vi kan da bare se kampen her, siger jeg.

Oline trækker vejret indad, mens hun siger ja – en blanding mellem et suk og et irriteret, 

indadvendt vris. Hun slukker min computer ved at holde knappen i øverste højre hjørne 

nede, mens hun åbner Snap på sin telefon. 

– Se lækker ud, siger hun og tager et billede af mig.

* 

Sylvester sidder i Olines stue og hælder popcorn ned i munden direkte fra skålen. Det tog 

under en halv time fra da Oline sendte en snap, til han ankom med to hvide Monster. 

– Ved I, hvor vi kan se kampen? spørger jeg.

Der er 20 minutter til, at FC Barcelona skal møde Real Madrid i La Liga: Årets kamp som 

Sylvester allerede har sagt tre gange, som om jeg ikke ved noget om fodbold.  

– Ja, svarer Oline, jeg har fået et link på Snap.

Min computer vil ikke starte, så Oline har fundet sin frem. Klikker lidt og ser

koncentreret ud. 

– Fuck, siger hun.

– Virker det ikke eller hvad? spørger Sylvester.

– Fuck, fuck, fuck.

– Hvad sker der?

Hun vender skærmen mod mig. På den læser jeg en besked fra Google:

Din adgangskode er blevet ændret.  

– Er det ikke dig selv, der har gjort det?

– Jeg har ikke gjort noget.

– Lad mig se, siger Sylvester, og tager Olines computer på lårene.

Hans øjne zigzagger hen over teksten.

– Bruger du ikke en VPN? spørger jeg.
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– Nej? svarer Oline.

– En VPN skjuler bare din IP-adresse, siger Sylvester – den hjælper ikke, hvis du bliver

hacket. 

– Er du sikker? spørger jeg.

– Fuldstændig. Jeg bruger selv VPN. Det gjorde ingen forskel.

– Prøv lige at tjekke, om du kan komme på dine andre ting. Snap og TikTok.

Oline åbner den ene app efter den anden, gentager det samme ord igen og igen. Fuck. 

Fuck. Fuck, fuck, fuck.  

– Jeg kan ikke komme ind. Alle vil have en adgangskode, men når jeg taster den, er den

forkert. 

– Prøv at genstarte, siger jeg og lægger en hånd på hendes skulder.

Sylvester ryster på hovedet.

– Det nytter ikke noget, hvis hun er blevet hacket.

– Hacket? siger Oline, som om det er første gang i sit liv, at hun hører det ord.

– Seriøst, siger jeg – hvad snakker du om?

Lige nu ville jeg ønske, at Oline og jeg sad alene i denne stue, at det eneste vi blev skræmt 

af, var nogle chokeffekter i en gyserfilm, eller at en af os fik en popcorn galt i halsen.  

 Sylvester lægger sit ansigt i sine hænder, som om han skulle til at lege titte bøh med en 

baby. Men da han fjerner dem igen, er der hverken smil eller fjollede grimasser.  

– Du skal også tjekke din bankkonto, siger han.

– Sylvester, siger jeg - nu slapper du af.

– Jeg mener det.

Oline går ind på sin netbank. Scroller ned over tallene, kigger på mig, så på Sylvester.

– Den er næsten tom, siger hun.

– Hvad?

– Ja, der står kun 21 kroner. Der er lige blevet brugt 607 kroner og 65 ører på et eller

andet mærkeligt betting site. Det var næsten alt, hvad jeg havde. 

Sylvester peger på Oline. 

– Du skal spærre din konto. Nu!

– Hvordan gør jeg det?

Han trykker rundt og hjælper hende, hun ryster nu. Oline. Selv da vi så ”Paranormal 

Activity”, var hun ikke lige så påvirket som nu.  
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 Min egen puls er også i galop. Det føles, som om jeg både sveder og fryser på samme 

tid.  

– Hey, siger jeg, – hvad fanden er det, der sker? Kan vi lige tage én ting ad gangen?

– Okay, siger Sylvester, okay.

Han sætter sig ned og slår ud med armene. 

– Hør engang. Det er, fordi jeg selv har prøvet det. Eller. Bare på en anden måde. Jeg

skal nok fortælle det, men først skal vi lave damage control. Hackeren har adgang til alt i 

dit bibliotek. Dine beskeder, dine billeder. Hvis han vil, kan han lægge det hele ud. Sende 

det til dine forældre. Dine bedsteforældre. Hele din familie. Alle fra klassen.  

– Men altså, siger Oline – jeg har jo ikke nogen nudes liggende.

– Sikker? spørger Sylvester.

– Øh, ja, svarer Oline, og jeg kan høre, at hun lyver.

– Men det er stadig fucking noieren. Det er jo mine private ting, siger hun – hvad gør

vi? 

 Sylvester svarer ikke. Han koncentrerer sig om at trykke rundt på hendes telefon. I 

teorien kunne det være omvendt. Lige nu kunne det være ham, der lavede alle hendes 

koder om. Ham der overførte alle hendes penge til sig selv.   

– Så, siger han – nu er din konto spærret. Så skal vi bare have skrevet til support de

forskellige steder og se, om de kan hjælpe med at få adgang til din konto igen. 

– Hvorfor ved du så meget om alt det her? spørger jeg.

– Okay, I skal ikke sige dette til nogen, svarer Sylvester – men altså. Jeg har prøvet det

selv. Engang da jeg streamede en anden La Liga-kamp, kom der en masse mærkelig pop- 

ups, og pludselig var min Steam-konto blevet tømt. De fik også adgang til min fars 

computer, fordi vores Icloud var koblet sammen.  

– Shit, siger jeg.

– Der kom en masse mærkelige mails fra en masse firmaer om, at jeg skyldte dem

penge. De skrev: Du har set film ulovligt, så hvis du ikke overfører 10.000 kroner til os, 

bliver du retsforfulgt. Alt muligt. 

– Det lyder så stressende, siger jeg.

– Jeg har ikke sagt det til nogen før.

Oline har rejst sig. Hun går langsomt frem og tilbage mellem vinduet og sofaen og slår sig 

selv tænksomt i panden. Det gør hun også, når vi skal løse matematikopgaver.  

– Kan vi ikke lige få fat i en voksen nu? spørger hun.
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– Der er ikke andet at gøre end at vente og se, hvor slem skaden er, siger Sylvester.

– Hvorfor sker det her for mig? spørger Oline.

– Det er risikoen ved at streame på sådanne sider, svarer Sylvester.

Jeg spørger, hvorfor han aldrig har fortalt nogen, at han har prøvet det.

– Ingen gider at være ham, der har fået taget alle sine penge af en hacker. Det er så

ydmygende at blive snydt på nettet. Ikke at passe bedre på. Det er ligesom de der gamle 

damer, der bliver kontaktet af en flot mand på en datingapp, som lige pludselig skal låne 

en masse penge, før han kan komme til Danmark og besøge dem. Eller dem der giver deres 

MitID til nogen, som ringer og siger, at deres computer er ved at blevet inficeret med en 

virus. Så dum er jeg jo ikke.  

– Øh, hvad med mig? spørger Oline – synes du også, jeg er dum?

– Det hjælper ikke noget, at I bliver uvenner, siger jeg.

– Nu får jeg fat i min mor, siger Oline.

Hun har allerede ringet op. Jeg når ikke at tænke. Hvad siger mine forældre, hvis de 

opdager det? Hvilke personlige oplysninger har de adgang til? Er det for sent?  

– Mor, siger Oline, du må ikke blive vred. Men.

– Men hvad? Nu gør du mig nervøs.

– Jeg tror, siger Oline og hikster efter vejret – jeg tror, at vi er. At vi er blevet hacket.

Oline sætter telefonen på højttaler, og lægger den på bordet. 

– Hacket?

– Ja.

– Men, hvad har du lavet?

Vi kigger på hinanden. Sylvester, Oline og mig. Ingen af os siger noget. 

– Oline, hvad sker der?

– Det er fordi …

– Hør her, du bliver nødt til at fortælle, hvad der foregår.

– Vi skulle bare se en film, siger jeg.

– Altså, hvor mange er I?

Hendes mor lyder overrasket over at høre min stemme. 

– Mig, siger jeg – og Sylvester.

– Okay. Fortæl lige, hvad det er, der sker.
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– Altså, siger jeg – vi skulle se en gyser, og så lidt efter fik Oline nogle mærkelige

beskeder om, at hendes adgangskoder var blevet lækket, og nu er der også forsvundet 

penge fra hendes konto. 

– Okay, siger Olines mor – hvor så I filmen? Altså, hvor streamede I den henne?

– På sådan en gratis side, siger Oline.

– Problemet er, at ingenting er gratis, siger Olines mor. Hvorfor skulle folk lægge

videoer ud på nettet, som alle folk kan se uden at betale? Bare for at være søde? Sådan 

fungererer det desværre ikke.  

– Nej.

– Alt har en pris, også det der er gratis.

– Undskyld, siger Oline.

– Okay, hør her. Det er virkelig dumt gjort, men det er godt, I ringer. Prøv at ændre alle

dine passwords. Jeg kører hjem til jer nu, vi ses om lidt, min skat. 

Oline lægger telefonen på sofabordet, løfter skålen med popcorn og hælder de sidste 

popcorn ned i munden.  

– Jeg troede, din mor var megastreng, siger Sylvester – med alle de mobilregler og det

der. 

– Hun vil mig bare det bedste, tror jeg. Hun siger altid, at regler er omsorg.

Min telefon lyser op på bordet. En mail fra en med navnet Anonym.

Hej. Dit password er blevet ændret, og du har ikke længere adgang til dine personlige 

data og fotos. Hvis vi ikke skal lægge dine personlige oplysninger på nettet, bedes du 

overføre 10.000 bitcoins til denne konto, inden 24 timer.  
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